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« Entrez ! Je vous prie, nous vous at-
tendions. Vous êtes à l’heure et nous 
apprécions. Déposez votre blouson au 
porte-manteau de droite et descendez 
par l’escalier de droite. »   
La grande salle commune était au 
sous-sol. C’est là qu’on l’attendait. 
Trois bureaux métalliques et quatre 
chaises en bois la meublaient. 
Deux des trois lampes posées là dif-
fusaient une lumière blafarde. Les 
néons clignotaient au rythme des 
vibrations du métro. La troisième 
lampe était éteinte. Pour quelques 
instants encore. 
Ils étaient tous là pour l’accueillir. 
Tous, c'est-à-dire les cinq agents et 
leur chef. Son arrivée avait été soi-

Elle traversa sans l’avoir prémédité à 
l’endroit précis où elle fut clouée au 
sol. Pourquoi là ? Elle n’en savait 
rien. L’empreinte d’un destin passé 
sans doute, celle d’un passé qu’elle 
voulait révolu. Elle s’en foutait main-
tenant et marchait vers l’avenir, son 
avenir. Dans trois minutes, elle se 
présenterait. Dans trois minutes sa 
nouvelle vie débuterait… 
Alors, une fois sur le seuil de la gran-
de porte métallique, elle se campa, 
droite et fière. Tira sur son pull et 
son blouson. Elle pressa le bouton de 
la sonnette. La caméra fonctionna et 
la petite lumière rouge se mit à cli-
gnoter. Une voix nasillarde sortit du 
haut parleur gris. 

serait pas pardonné et elle-même ne 
se le pardonnerait pas. Elle remit le 
contact, actionna le clignotant, vé-
rifia qu’elle pouvait déboîter et dé-
marra sans tarder. Elle tourna à 
droite, prit la rue l’hirondelle, en-
fin à sens unique, pour rejoindre le 
boulevard qui débouchait sur la 
place centrale. Elle avait souhaité 
l’aborder par l’est. Elle tenait à arri-
ver par l’est car cette entrée offrait 
une vue remarquable sur la façade 
et le grand portail qu’elle allait em-
prunter dans quelques secondes. 
Quatre places étaient réservées de-
vant le bâtiment. L’une d’entre elle 
lui serait désormais attribuée. Ou 
plutôt réservée au véhicule de servi-

ce qui lui serait attribué dès demain 
matin. Droit accordé à tous ceux qui, 
comme elle étaient affecté après avoir 
réussi les épreuves et prêté serment. 
Elle se promit, une fois encore, de ne 
pas en abuser. De se comporter avec 
loyauté, discernement et de toujours 
servir pour l’honneur. Le sien et celui 
de ses concitoyens. Elle gara le four-
gon à l’angle de la place, dans la cour 
intérieure de l’hôtel qu’elle fréquente-
rait les trois premières nuits. L’appar-
tement qu’elle avait choisi avait né-
cessité quelques travaux de rafraîchis-
sement qui seraient bientôt terminés.  
Après avoir vérifié que chacune des 
portes était bien fermée, elle revint 
sur ses pas, prit le trottoir à gauche. 

Elle fut envahie par une myriade 
de souvenirs. Elle faillit bien être 
submergée par l’émotion. Il n’en 
fut rien car elle avait appris, grâce à 
un travail personnel important, à 
surmonter ces situations. L’entraî-
nement qu’elle avait suivi pendant 
quatre ans, dur, intensif et consis-
tant, lui avait forgé un caractère à 
la hauteur des missions qui lui 
avaient déjà été confiées, sur tous 
les terrains parfois minés et piégés. 
Ce n’est pas cette réapparition sur 
ses terres qui allait la faire craquer. 
Douze minutes. Il lui restait douze 
minutes… Elle ne pouvait se per-
mettre d’être en retard, ne serait-ce 
que d’une minute. Celui-ci ne lui 
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gneusement programmée. Elle 
effaça de sa mémoire les nom-
breux projets de discours rédigés 
ses derniers jours. Convaincue 
qu’elle n’avait qu’une seule occa-
sion de faire une première im-
pression, elle choisit finalement 
de se présenter à ses collègues du 
commissariat en usant d’une for-
mule sobre :  
« Bonjour, je suis la nouvelle policière. » 
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Lecture offerte 

L’école et le collège, le lycée agricole 
devenu polyvalent un an après son 
départ… L’ancienne maison de ses 
parents rachetée par son frère qu’elle 
n’avait plus revu depuis l’enterre-
ment de sa mère. La boulangerie et 
le café des amis. La maison de Jules, 
à côté de celle des parents de Mathil-
de… Elle passait en revue les points 
d’ancrage auxquels elle voulait épin-
gler, une fois encore une image ou 
un cri. Il lui restait une vingtaine de 
minutes avant de se présenter. Elle 
savait comment les occuper et se 
rendit sans attendre 8, ruelle des Per-
venches. Elle immobilisa le véhicule, 
coupa le moteur pour écouter le si-
lence. 


