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très long hiver et elle ne voulait 
voir, dans cet élan de la nature, 
que le signe de la fin programmée 
d’un cycle malin ; comme enfin le 
commencement d’un autre qu’elle 
souhaitait, au plus profond de ses 
songes, vivre  avec force et déter-
mination.  

Qu’allait-elle retrouver à son 
arrivée ? Qu’allait-elle découvrir ? 
Ces questions l’obsédaient depuis 
le moment où, installée au volant, 
elle avait actionné le contact. 15 
ans qu’elle était partie, sur un 
coup de tête. Quinze ans d’un par-
cours parfois assourdissant mais 
toujours riche en évènements. 
Quinze ans qu’elle attendait secrè-

qu’elle espérait advint ; le soleil, quel-
ques lacets plus bas, avait fait son ap-
parition et percé la couche grise des 
nuages. Les gouttelettes scintillaient 
sur les feuillages et les longues om-
bres noires pouvaient laisser penser à 
un rassemblement de chevaliers, ceux 
qui défendaient les pauvres gens 
dans les bandes dessinées. La tempé-
rature augmentait sensiblement au 
point qu’elle put ouvrir la fenêtre cô-
té passager, la seule qu’avait oublié 
de verrouiller le propriétaire du four-
gon emprunté pour ce déplacement. 
Elle fut presque éblouie par autant 
de belle lumière. Les feuillages verdis-
saient déjà de ce côté de la monta-
gne. La vie reprenait enfin après le 

tête, en avait couché sur le papier. 
Aucun ne l’avait complètement sé-
duit jusque là. Elle savait cepen-
dant qu’elle devrait faire bonne fi-
gure, après tant d’années passées au 
loin. Elle n’avait jamais envoyé au-
cune nouvelle mais les souvenirs 
sont tenaces et elle savait qu’ils se 
souvenaient. 

Ce n’est pas la nuit qui tomba 
mais le brouillard qui se leva. Ce 
n’était pas mieux… Elle n’en fut 
pas inquiète car cela ne durerait 
pas. Elle n’avait cessé de se 
convaincre, depuis deux ans main-
tenant que durait ce qu’elle aimait 
à nommer sa cavale, que la route 
du retour la conduirait à traverser 

la zone de brouillard, celle qui pré-
cède le col et qui épouvante telle-
ment les automobilistes qui osent 
s’y aventurer. Après deux ans de dé-
racinement déchirant ; deux ans de 
bagages faits, défaits et refaits, à la 
hâte ; deux ans de chambres d’hôtels 
dont aucune ne fut vraiment à son 
goût, elle éprouvait presque du plai-
sir à pénétrer cette zone ouatée. Elle 
en était certaine, tout cela allait 
prendre fin, dans quelques heures 
maintenant. De l’autre côté de la 
montagne l’attendait une nouvelle 
vie, sa nouvelle vie ! 

Elle passa le col presque sans s’en 
rendre compte tant la brume et la 
bruine étaient épaisses… Et puis ce 

ses virages, son inclinaison et ses 
dévers. Malgré tout, l’aiguille du 
compteur de vitesse ne parvenait 
pas à dépasser 40. Fatiguée mais 
avant tout résolue et profondément 
déterminée à en finir avec cet ulti-
me déplacement si important, elle 
avançait.  

Elle ne voulait pas s’arrêter, es-
pérait encore arriver avant la nuit 
pour avoir le temps de faire un 
tour rapide de la ville. Elle savait 
qu’il le fallait, que ça lui donnerait 
plus de sérénité au moment de se 
présenter devant eux. Elle avait 
imaginé 10 fois, peut-être 100, cet 
instant où elle prendrait la parole, 
avait arrangé des discours dans sa 
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tement l’instant de se poser peut
-être pour construire autre cho-
se… Elle y avait pensé si souvent. 
Se retrouver place centrale, dans 
les locaux qu’elle avait connus 
après la manifestation du 17 
juin, quand les lycéens et les étu-
diants avaient rejoint les ou-
vriers de l’usine en lutte pour 
s’opposer à cette délocalisation 
annoncée sans ménagement. 
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Depuis plus de six heures mainte-
nant elle roulait sur les routes étroi-
tes et sinueuses de cette montagne 
noire. Le GPS l’avait abandonnée 
trois fois déjà, faisant mine de recal-
culer l’itinéraire alors qu’il n’y avait 
aucun croisement depuis près de 80 
kilomètres. Qu’importe. Son porta-
ble, posé sur la tablette avant, avait 
cessé d’afficher sa dernière petite 
barre, tiret final sensé la relier au 
monde. Depuis  le  moment où elle 
commença l’ascension, elle savait 
qu’elle serait seule. Cela ne l’affecta 
pas. Elle restait concentrée sur la 
route. Pourtant elle était lasse, bal-
lottée sur le siège défoncé du vieux 
fourgon. Elle reconnaissait la route, 


