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sant son caddie qu’il aura récupéré 
je ne sais comment, le portable, 
vrai ou factice, toujours vissé à l’o-
reille.  

Il me voit et s’approche de son 
pas nonchalant. 

J’ouvre la fenêtre : « Pourquoi ? 
– Je suis chômeur, des mômes à   

nourrir... » 
J’avise une bouteille de whisky 

qui dépasse d’un sachet et la lui in-
dique du menton. «  Et alors, me 
dit-il en riant, tant qu’à faire, je ne 
vais pas prendre les produits les moins 
chers ! » 

Je songe alors, non sans malice, 
à ce que ne manqueraient pas de 

de plus d’ailleurs, le temps ne fait 
rien à l’affaire – se résume sou-
vent à remplir et à vider des réci-
pients, des conteneurs à géomé-
trie variable, tous à usage plus ou 
moins domestique : chariots, sa-
chets, corbeilles, coffres, frigos, 
congélos, garde-manger, gamelles, 
casseroles, assiettes, lave-vaisselle, 
paniers à linge, lave-linge, armoi-
res, estomacs, baignoires…) 

Une fois que tout est en place, 
j’attends de voir comment il va 
s’en sortir et je l’observe dans le 
rétroviseur. Il sort du supermar-
ché, l’allure décontractée, pous-

face et lui tourne le dos, soit 
alertée, opère un demi-tour, le 
voie. 

Mais lui a surpris mon re-
gard et, dans l’expectative, s’est 
arrêté. Le magasin semble vide, 
à part nous trois. Il est midi 
trente. On se croirait dans un 
film de science-fiction, après 
l’explosion d’une bombe qui, 
sans toucher aux objets, a 
anéanti la population du globe 
entier sauf les trois héros de 
l’histoire. Discrètement, il se 
relève, sort du magasin, laissant 
là son chariot.  

    

    

Tout à coup, je le vois. 
Il est accroupi entre deux cais-

ses du supermarché et pousse un 
chariot rempli à ras bord. 

Il avance à tout petits pas. Sa 
tête émerge à peine. 

Nos regards se croisent et aus-
sitôt je détourne le mien. 

Non que je sois gênée ou que 
je cherche à fuir la situation.  

Mais il me faut à tout prix évi-
ter de signaler sa présence par l’é-
tonnement qui ne va pas manquer 
de se lire sur mon visage. Éviter 
que la caissière qui est en train de 
tiper mes achats et qui me fait 

Pendant que je remplis les sa-
chets, je l’observe à travers la 
vitrine, faisant mine de télépho-
ner de son portable sur le parvis 
du magasin.  

Dehors, je le croise à nou-
veau. Je lui dis : « Vous alors, vous 
n’avez pas froid aux yeux ! » Rassu-
ré, il répond en souriant : « Si 
j’avais su, je n’aurais pas pris la 
fuite... » 

Je vais pour transvaser mes 
courses dans le coffre de la voi-
ture. (Avez-vous remarqué 
comme la vie d’une ménagère 
de moins de cinquante ans – et 
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penser de miens parents d’élè-
ves, ravis de surprendre un en-
seignant n’agissant pas scrupu-
leusement pour le bien, la mo-
rale et l’ordre publics, qu’en ci-
toyen au-dessus de tout soup-
çon on se doit de défendre, 
que dis-je ? de transmettre par 
l’exemple… 

 

Mais qu’auraient-ils fait à 
ma place ? 

 

Et vous ? 


